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DE DÈMOS À POPULUS 



La notion de peuple semble appartenir à toutes les cultures et constituer une sorte de transcendance 
positive ou négative qu’il y a lieu d’invoquer pour s’en réclamer ou s’en distinguer. On constate 
néanmoins que nos champs lexicaux et sociaux sont toujours plus ou moins déterminés par les 
conceptions antiques qui distinguent le peuple, entité vague, sujette aux caprices et opposable comme 
telle aux gouvernants, et le peuple en tant que souverain, un principe dont se réclame Périclès, 
«inventeur de la démocratie». Dans FAntiquité grecque, l’étymologie populaire associait au dèmos l’idée 
de lien (déò = lier) ou celle de corps ( démas = charpente du corps). 

D’une manière générale, pour désigner le peuple, les Grecs et les Romains disposaient d’autant de 
mots que nous et dans l’usage qu’ils en faisaient ils ne montrèrent pas davantage de précision. S’il est vrai 
que certains vocables avaient à la base une connotation péjorative, c’est souvent par le seul contexte ou 
par la prise en compte des motivations du narrateur - pour autant qu’elles puissent ètre connues - qu’il 
est possible d’en déterminer la signification exacte. Nul ne fut moins sociologue ou politologue qu’un 
écrivain de l’Antiquité classique. En règle générale, ni les historiens ni les philosophes de cette époque 
ne firent preuve d’une rigueur sémantique comparable à celle que visent avec plus ou moins de bonheur 
leurs homologues d’aujourd’hui. Le souci de bien parler prévalait sur celui de fournir des analyses 
« scientifiquement » correctes. Les lois de la rhétorique exigeaient que Pon variàt les couleurs. D’où 
Pemploi d’un terme pour un autre, sans souci de cohérence. Ce qui n’interdisait pas, en d’autres 
circonstances, de jouer sur les oppositions entre les mots. 

Telle est la grande legon à tirer des travaux de Zvi Yavetz qui, bien que centrés sur la vie politique 
sous le Haut-empire romain, n’en fournissent pas moins une méthode applicable mutatis mutandis aux 
réalités grecques. En toute occasion, se garder d’extrapoler à partir d’un seul texte, éviter de prendre 
pour argent comptant les généralisations auxquelles se livre un auteur à des fins moralistes qui lui sont 
personnelles ou découlent d’une tradition philosophico-littéraire : cette règle ne doit souffrir aucune 
exception. Restent malgré tout, insistons-y, les connotations, les tendances que révèlent Pemploi de 
certains mots et leur inscription dans un temps donné, une galaxie mentale ou institutionnelle. 

Du còté grec, au classique dèmos cité plus haut (territoire, habitants de ce territoire, puis «dème», 
subdivision de la phylè , traduit habituellement par le mot «tribu»), et à ses dérivés dèmotès (homme du 
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peuple, concitoyen de dème) et dèmotikos (populaire, démocrate, philanthrope, public), font pendant le 
poétique laos et le dépréciatif okhlos (populace) auxquels il faut ajouter ethnos (nation ou race) et les plus 
vagues et plus quantitatifs plèthos , plèthus, homados et homilos (foule ou multitude, idée que l’on peut 
également exprimer en recourant à Texpression hoi polloi , la masse). Du còté latin, le populus (dont 
dérive popularis au sens de dèmotikos) est le terme généraliste qui, en théorie, s’oppose comme le tout à 
la partie à la plebs , la plèbe, un terme relevant de Tordre politique (c’est le contraire des patricii , les 
patriciens) et de la classification éthique (le bas peuple). On y joindra naturellement vulgus (foule), 
multitudo (comme en frangais, avec éventuellement une connotation péjorative), mais également turha 
(trouble, agitation d’une foule - par opposition à rixa -, puis cohue, foule en mouvement ou en désordre) 
voire pubes (attesté chez Plaute au sens inattendu de peuple). 

Des deux còtés, les spécificités culturelles n’ont pas manqué de jouer selon les époques. Certains 
mots ont revètu une signification «technique», politique ou religieuse. En Grèce, il en va ainsi de plèthos 
qui, d’après Tyrtée (vil e av. J.-C.) et certaines inscriptions datant du VI e ou du v e siècle, désigne la majorité 
dans une assemblée, un sens que l’on peut encore repérer ici et là chez les historiens Hérodote et 
Thucydide, mais qui tend à s’estomper au profit d’une acception nouvelle, celle de «populace» opposée 
à l’ensemble du dèmos , comme on le voit dans les Helléniques de Xénophon (III, V, 9). Au demeurant, 
la caractérisation défavorable finit par s’étendre au dèmos lui-mème, indissociable désormais du parti 
démocratique, ennemi de Yoligarchia , le pouvoir exercé par un petit nombre. Les oligarques ou les 
tenants d’une démocratie bien tempérée disposent d’une panoplie lexicale leur permettant de flétrir ceux 
qu’ils tiennent pour les enragés de la souveraineté populaire. Ainsi, l’auteur d’un traité de médiocre 
facture faussement attribué au mème Xénophon, La Constitution des Athéniens, n’hésite pas à mettre sur 
le mème plan les pauvres ( pénètes ), les gens du peuple ( dèmotai ) et les méchants ( kheirous ou ponèroi ), 
c’est-à-dire les classes inférieures. II leur oppose les honnètes gens ( khrèstoi ) qu’il tient pour les meilleurs 
(tous heltious , to heltiston). Selon le point de vue, démocrate ou oligarchique, le dèmos renverra donc soit 
à l’ensemble des citoyens, à l’Assemblée (Yekklèsia), soit aux gens ordinaires «par opposition aux classes 
possédantes» (Hansen, 1993, p. 155). 

La polarisation linguistique va en s’accentuant au fur et à mesure que la démocratie cède du terrain 
et que la dépolitisation concerne de plus en plus de monde. Le fonctionnement de l’Athènes classique, 
cette démocratie directe et paradoxale, reposait sur une remarquable interaction entre Pélite et les masses 
et cela gràce à la rhétorique, un «pouvoir de communication entre les citoyens» qui, selon Josiah Ober, 
était à la fois «médiateur et intégrateur». Tandis qu’un Platon faisait profession de ne reconnaítre aucune 
sagesse aux masses et qu’un Aristophane alertait l’opinion au sujet du danger que représentaient les 
démagogues, tout en se délectant de tracer le portrait d’un Dèmos coléreux et dur d’oreille (Les 
Cavaliers , 40-43), un Aristote jugeait l’union de tous supérieure à l’élite. 

La démocratie athénienne était déjà une société à ordres dont la population se répartissait en 
citoyens, métèques et esclaves, seuls les citoyens màles jouissant des droits politiques. L’époque 
hellénistique voit émerger un nouveau type de société à ordres où la participation des citoyens n’est plus 
de mise du fait de la «lassitude politique des masses» (Veyne, 1976, p. 203). Chez les notables, le 
sentiment de supériorité et le désir de marquer la distance sociale inspirent l’évergétisme, le don à la 
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collectivité. Un nouveau pacte s’établit entre l’élite et les masses : «la cité est divisée en deux camps, ceux 
qui re^oivent et ceux qui donnent» ( Ibid ., p. 232). Un historien biculturel comme Polybe, accordé aux 
idées de la nobilitas romaine, propose, dans son célèbre tableau des constitutions (Livre VI) dont 
Tinfluence a été décisive à Rome, une vision cyclique et fataliste de l’histoire qui suppose un retour obligé 
à la monarchie après le passage par l’oligarchie et par la démocratie. Sous son regard désenchanté, le 
peuple tend à se réduire à la masse corruptible et abrutie. 

Le conservatisme linguistique est tel que les mots dèmos , okhlos et plèthos garderont, à l’époque 
byzantine, leurs différents sens classiques, neutres ou péjoratifs, toujours repérables d’après le contexte. 
On remarque toutefois durant cette période une spécification du mot dèmos qui, au pluriel, est 
l’équivalent constantinopolitain des factions du cirque à Rome (Procope, Histoire des guerres , 1 , 24). Aux 
V e -VI e siècles, les dèmoi dont les membres, les dèmotai \ sont privés de l’exutoire militaire, se partagent en 
Verts et en Bleus prèts à s’entredéchirer sur les gradins. À noter que la langue grecque moderne n’admet 
plus dèmos que pour désigner la commune ou la municipalité (Babiniotis 1998, s.v., donne la définition 
suivante : « circonscription administrative habitée par dix mille habitants ou plus »). Quant au mot okhlos 
chez les Grecs d’aujourd’hui, il renvoie définitivement à la foule désordonnée et incontròlable, immature 
et caprideuse, voire entachée de vulgarité (Id., s.v.). 

Signalons encore, pour ce qui concerne la Grécité, le destin singulier de laos et d 'ethnos. 
Couramment employé dans l’épopée homérique pour nommer le peuple par opposition aux chefs de 
guerre, il figure à l’époque classique dans des formules archa’isantes dont Aristophane fait un usage 
comique {akouete leó , généralement traduit par «oyez bonnes gens ! »). La plupart du temps, il ne revèt 
qu’une signification vague, celle de «population». La langue néo-testamentaire lui assigne une acception 
particulière. C’est le peuple d’Israél (en hébreux Ham) ou le peuple chrétien par opposition aux pai'ens. 
Ethnos connote la «société tribale» (expression sujette à caution), l’ordre familial primitif dont la cité 
serait issue, puis la «nation», notamment la nation athénienne, considérée comme une exception parmi 
les cités. Mais, pour ethnos , on doit également faire valoir la particularité du lexique néo-testamentaire 
où le terme renvoie aux «gentils» (hébreux goím). 

Si l’on se tourne vers l’histoire romaine, force est de constater que les réalités socio-politiques 
couvertes par les mots employés pour traduire la notion de peuple ne recoupent pas forcément les 
réalités grecques correspondantes - démographiquement et culturellement trop différentes - mème si 
des préjugés identiques, la mème dichotomie entre riches et pauvres, entre boni et mali (ou improbi), se 
retrouvent de part et d’autre. On a justement noté que la plèbe à Rome «n’est pas de fa^on positive une 
classe sociale: elle ne se définit que négativement, par opposition aux autres classes» et s’attire des 
qualifications dépréciatives comme celle de «perdita» (Hellegouarc’h, 1972, p. 506-534). Du point de 
vue idéologique, la démocratie athénienne peut paraìtre intolérable à un esprit latin qui demeure attaché 
aux gradus dignitatis, aux distinctions de rang. Ainsi, dans son De Republica (I, 43), Cicéron prète à 
Scipion l’idée que là où les Athéniens ne faisaient «rien sans résolution ni décret du peuple», la cité 
«manquait de style» {non tenebat ornatum suum). 

Depuis quelques années, par réaction aux interprétations d’autrefois privilégiant à l’excès l’action 
des élites, les travaux se sont multipliés qui tentent de revaloriser le ròle du peuple à Rome à la fin de la 
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République. Fergus Millar, l’un des plus chauds défenseurs de cette revalorisation insiste sur la centralité 
du Forum dans la vie politique romaine. C’est là, rappelle-t-il, que se tenaient des assemblées ( contiones ) 
où des orateurs haranguaient la foule, cherchant à la convaincre ou à la dissuader de voter une loi ou 
d’élire un magistrat. C’était là que se perpétuait «la tradition d’un théàtre politique permanent» dont 
l’orateur, placé sous le regard du peuple, était l’acteur principal. Démocratie réelle ou démocratie 
formelle ? Que la foule fut considérée comme un corps souverain n’interdit pas de se poser des questions 
sur le faible taux de participation dans un pays qui ne se limitait pas à la seule Rome, sur les moyens 
utilisés par Félite pour neutraliser le pouvoir populaire ou sur la ségrégation dont les pauvres étaient 
victimes. Dans ces conditions, 1 epopulus n’est guère qu’une « construction idéologique» élaborée par les 
couches dirigeantes. Autrement dit, moins un acteur qu’un instrument. Bref, si la mode intellectuelle 
n’est plus à la lutte des classes, il ne faudrait tout de mème pas nier les faits sociaux aisément repérables 
derrière les faits de vocabulaire. Ce qui ne doit pas empècher parallèlement de s’extasier sur l’étonnante 
stabilité des Etats antiques à travers les àges. 

II y a donc une spécificité, voire une étrangeté, romaine qui peut se définir comme «idéologie 
républicaine et oligarchique » (Roman, 2001, p. 100 et sq). Mais à Rome, le peu de pouvoir réel laissé au 
peuple ne doit pas interdire, croyons-nous, de parler de «populisme» ni de « paternalisme » avant la 
lettre. Et cela compte tenu de l’appui accordé par la plèbe à César et à certains de ses successeurs, 
décidés à gouverner «pour le peuple» contre l’aristocratie ( Ibidem , p. 221-222). La passion de la 
popularité a obsédé plus d’un prince, habile à capter les mouvements de la foule, c’est chose bien 
connue. « Le souci manifesté par les empereurs de réduire la tension au sein des masses démontre sans 
aucun doute que la foule constituait à leurs yeux un élément nullement négligeable. », écrivait Zvi Yavetz 
(1965, p. 309). L’historien des foules venait de citer une phrase des Lettres à Lucilius de Sénèque (14, 7) : 
interdum populus est quem timere debeamus , il arrive que nous devions avoir peur du peuple. 
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